Chapitre 31

du terme. Quand son travail du matin a été terminé, a enveloppé dans a rapiécé
mackinaw et voyager sur les raquettes, il a fait le voyage à travers le blanc
inclinaisons où seulement les pins étaient verts, et est revenu à la fin du jour
pour ses tâches du soir. Le voyage était un morceau raccourci maintenant parce que le
le lac était glace-fermé à clé et il pourrait traverser entre les trous drapeau-marqués de
les pickerel pêcheurs. Il avait eu peur pour parler de ces choses qui
brûlé de façon dévorante dans son esprit;  effrayé que si une fois il avait laissé la fiche
la laisse de retenue qu'il serait porté loin sur une marée de passion.
Mais quelque jour il doit parler, et, chose étrange, l'égal qui
éclairé le train de poudre était la deuxième venue du jeune homme qui
avait rencontré Mary sur la route.

Il est venu près tombée de la nuit, sur les raquettes, et quand il a frappé c'était le
fille qui a ouvert la porte. En premier, elle ne l'a pas reconnu parce que
le bronzage de montagne avait cédé le chemin à une pâleur de maladie récente et le
le visage était très mince. Mais dès qu'il a souri, les yeux capricieux
le proclamé.

"Vous--vous n'êtes pas encore" morts, Mary Burton a parlé instinctivement, et a été debout
tenir la porte ouvert à la fanfaronnade du vent tranchant, complètement,
distrait qu'elle barrait son chemin. Mais le jeune homme qui était venu
hors du crépuscule de l'épaississement a ri. Il a secoué la neige du sien
mackinaw, car une chute fraîche faisait presque l'air aussi blanc que le
mouvements au-dessous.

"Pas cependant", il l'a assurée, "mais à moins que vous m'ayez laissé sortir dans le
froid je périrai probablement sur votre seuil."

Tom Burton, le père, s'est assis, en regardant fixement le poêle dans le centre du
pièce. Il s'est été calé dans une chaise lourde avec les coussins au sujet de lui, et il,
aussi, avait cultivé le dissolvant et plus cru de joint. Il avait été pour quelque temps
donc dévisager devant silencieusement avec une pipe long oublié et mort de cendre