Chapitre 65

Un ami seul était venu en avance pour annoncer les nouvelles. Son visage,
quand il a commencé maladroitement pour parler, l'a rendu inutile de mettre le
histoire dans mots. Samson a dit comme sa mère était devenue pâle, et
étiré en tâtonnant dehors son bras pour support contre le porte chambranle. Alors
l'homme avait trouvé sa voix avec franchise maladroite.

"Ils l'ont."

Le petit garçon l'avait atteinte à temps pour casse sa chute comme elle
s'évanoui, mais, plus tard, quand ils ont amené le boitement, homme inconscient,,
elle les attendait avec sang-froid regagné. Une expression est venue à
son visage à ce moment, a dit le jeune homme pendant lequel ne l'avait jamais laissé
le restant deux années de sa vie. Pour quelques heures, "vieux" Henry South,
qui dans une vie peu gaspillant aurait été entre deux âges à peine, eu
tardé. Ils étaient heures de souffrance consciente, sans pouvoir à
parlez, mais avant qu'il soit mort il avait fait signe son dix année-vieux fils au sien
chevet, et vergé une main sur le noir, cheveux chiffonnés. Le garçon a courbé
affichage suivant, ses yeux ont torturé et tearless, et ses petites lèvres serré
pressé. Le vieil homme a caressé la tête, et fait un geste faible vers
la mère qui était être veuf. Samson avait fait un signe de la tête.

"Je prendrai keer d'elle, pap", qu'il avait juré ardemment.

Alors, Henry South avait soulevé un doigt timide, et pointu au
mur au-dessus du foyer. Là, sur un ensemble de dollar andouillers, a pendu le
Fusil Winchester. Et, encore, Samson avait fait un signe de la tête, mais ce temps il a fait
ne parlez pas. Ce moment était à son esprit le plus sacré de sa vie;  il
avait été un attachement à un but. Les armes du père avaient alors et
là été légué au fils, et avec les armes une mission pour leur
usage. Après une brève pause, Samson a dit de l'enterrement. Il avait un
façon remarquable de visualiser dans parole rugueuse l'image désolée;  le
gémir personnes en deuil sur le flanc morne, avec les nuages de novembre,
pendant bas et suivre leurs serpentins mouillés. Un "secousse wagon" avait